阿秋_青石关的月色真美

＊短篇一发完，糖渍玻璃
＊插叙注意

一，他刚刚完成最后一次交换，拜托自己去找妹妹的那天。
“……哥。”
伦比回过头，发现弟弟就站在门口，他的声音很低沉，眼眶也红红的。
“小语？你不是去乌栏山找美丽……”伦比疑惑的话说到一半，就看到了吴语脸上的表情，慌忙放下抹布，在衣摆抹了抹手上的水渍，靠过去揽着他，“怎么了？没事……”
他犹豫了许久，紧绷着被不敢流露的担忧充塞的心脏，艰难地说出那个自己最不愿面对的猜测：“是不是美丽…出事了？还是…没找到？哥哥不怪你，你也别难过……没事、弟弟……”
“不是，哥，”吴语知道他心里难受，长吐出一口气缓了缓，稳住情绪就立刻打断了他，反手搂住哥哥的腰，安抚性地拍拍他的背，“私家侦探做得比我专业，也不会给美丽造成困扰，我拜托了他们去调查，就赶快回来告诉你。”
伦比听他这么说，心里踏实了不少，想着弟弟的做法也有道理，他的记忆中都没有妹妹的存在——自己确实不能强求他在事业上升期耽搁那么多时间。
想到这儿他感觉心里又抽了一下，从雾蒙蒙的伤感思绪中抽离出来时，才发现弟弟已经把自己扶到了床上。
“我已经好多了，”他赶紧露出惯常的那种笑，把手覆在自己额头上试了试，“真没事了，你不用这么紧张，你看，我也不发烧了……”
“哥。”
吴语俯下身，把自己的额头贴在他手背上，伦比看不清他的表情。
他的声音很平稳，似乎还是那个永远沉着冷静的知名导演，却好像压抑着无数汹涌暗流的冰层，随时会彻底崩塌，万劫不复。
“人这一生，能有几个十年啊。”

二，真相大白后，他们大吵了一架，自己负气离开的那天。
吴语敲响了门。
门板的那一侧，撕心裂肺的咳嗽声陡然顿住，再响起时压抑了许多——他甚至都能想象到哥哥怕他担心，想收又收不住，只能掩着唇呛咳的模样。
“哥，”他靠在门上，又敲了几下，这会儿他已经能很好地掩饰自己的心疼，装作什么都没有听到的样子，“我是来跟你道歉的。”
“我……我不该跟你吵架，更不该气得走掉……”
“我最不该……跟你说那么重的话。我那都是气话，你别往心里去……我知道你对我好，你对我最好了。”
伦比没有开门。吴语听到他有些沙哑的声音从门后传过来：“小语……我没生气。”
我当然知道你没生气，我怕的就是你不生气。
吴语没给他开口让自己离开的机会，接着说了下去：“哥，你是我最重要的人，永远都是。我太在乎你了，太害怕失去你，才会方寸大乱。”
“我一直想做导演，是因为小时候，老师让我们回去问家人的梦想，你说你没有梦想，只想让我好好的。”
“我那时候就决定了，我想给你，编织一个最美、最好、最绚丽的梦。”
“如果你不知道自己想要什么，我就为你拍遍人们的每一种活法，记录下所有光辉和汗水。”
“鸟布拉市不大，但这世界上那么多国家和地区，那么多各不相同的人生，不管是幸福，还是苦难，我都想让你看看。”
“我想让你知道……哥，没有你，我的梦想毫无意义。”

三，他第一次交换出十年寿命的那天。
凌晨十二点刚过，香水铺的门紧锁着。吴语知道该怎么打开，举着手机的手却抖得厉害，半天才验证成功。
他进门的动作已经放得很轻，还是惊醒了里间床上躺着的人。
“老板……？”伦比艰难地调动着声带，发出混沌不清的气音，每震颤一下，就从气管深处漫上来一阵烧灼的疼，在喉咙里盘旋不去。
“哥，是我。”吴语刚说完，就看到哥哥惊讶地瞪大了双眼，除了惊吓外，还带着层薄薄的怒意，话到嘴边一转，眼都不眨，立刻编出了解释，“学校办活动停课几天，我就说给你个惊喜……”
伦比松了口气，声音依旧虚弱：“那你也不用连夜回来……”
他说完这句，停顿了很久，好像在积蓄着力气，半晌才问：“你累吗？”
他刚开口，吴语就猜到他要问什么，飞快地回答：“我不累啊哥，火车上都睡饱了。”一边说着，一边把手伸到他额头上，试了试温度。
很烫。
屋里还点着炭火，吴语在朦胧的黑暗中摸了摸他身上，可能因为畏寒，伦比穿得很厚实，还裹着外套，但里面的衣服已经被汗水浸得湿透了。
吴语没有再提去医院的话，听他声音哑得厉害，几乎说不出话，起身烧了热水——他以前有哥哥拦着，没做过这些事，现在却已经很熟练了。
水烧开后，吴语倒出一点兑上些凉水，试过温度，喂伦比喝了几口，后者就微微摇头表示不要了。
于是他用烧好的水灌了热水袋，再倒出一杯热水晾着，自己也钻进被子，不顾他的僵硬，动作熟练地把伦比圈进怀里。
吴语二十三岁，已经长得很高，也练出了肌肉，搂着不断颤抖的哥哥时，却总是恨自己怎么没有生得再壮一些，好温暖那具身体的每一方每一寸。
热水袋被吴语捂在哥哥的双膝和被褥之间，伦比常年打着三份工，累垮了身体，天气一冷身上的关节就总是又酸又痛，尤其是久站损伤了膝盖，疼得最厉害。这些事他从来不对弟弟说，但吴语见过他把热水袋抱在膝上的样子，知道这样能让他好受点。
他哄着哥哥睡觉，自己却完全不敢合眼，时不时就轻手轻脚去试伦比的体温，换新的热毛巾擦汗。
伦比一开始还发着高烧，但很快温度就退了下去，似乎过分虚弱的身体连供给高热的力量都不足够，只是持续低烧不退。
不知名的梦魇一直困扰着他，他紧闭着眼睛，却仍是不得安歇，时不时就要一阵惊悸，冒出一身冷汗，不安地叫着弟弟的名字。
吴语就把他抱得更紧一些，不厌其烦，一遍遍地应着。
“嗯，我在。”

四，他写好了那张盼弟弟回家的明信片，却最终没有寄出的那天。
吴语拍了拍脸颊，逼自己露出那种毫无破绽的、属于无忧无虑的学生的灿烂的笑，在香水铺没找到哥哥，又折回自家的旅馆。
这次他一见到正在收拾房间的伦比，就立刻说出了自己回来的原因：“哥，学校校庆放假，我就回来了。”
伦比看到他回来显得非常意外，但又很开心，嘴上说着“放假怎么不跟同学多玩几天”，张罗着要出门买些肉啊虾啊，给他做点好吃的。
吴语没让他走，近乎无赖地拽住他手：“哥。”
“怎么了？”伦比一向对弟弟非常纵容，顺着他的拉扯坐回他身边，温柔地揉揉他的头发。
“我回来是因为我感觉你想我了。”吴语抱着他手臂、靠在他肩膀上，像撒娇一样轻声说着。
伦比被他说得脸上有点红，不自在地动了动身体，却没把手抽出来：“小语……”
“哥，别走，让我抱着你待一会儿吧，就一会儿。”

“梅医生，”吴语手里夹着一根吸了一半的烟，小心翼翼地避开地上那些零碎的管线，看到梅毛冰抱着病历册出来，点点头打了个招呼，“辛苦了。”
他没有露出惯常的那种笑，眼底一片青黑，显得极为疲惫。梅毛冰也没有笑，看着他轻轻摇了摇头。
吴语叹了口气，他像终于下定了某种决心，掐灭了烟随手扔到垃圾桶里，迈步向外走去。
“你去哪儿？”身后传来医生的声音。
吴语头也没回，手插进兜里，声音闷闷的。
“我去许个愿。”

五，父母出事后，他独自待在医院里，举目无亲的那天。
伦比坐在医院的长椅上，哭得气都喘不上来，嗓子都哑了，眼睛肿得一碰就疼得不行，被泪水浸过更疼，却怎么也止不住，不断地抽噎着。
模糊间他听到脚步声朝自己靠近又停下，然后他落入了一个很温暖的怀抱。
伦比是家里的长子，母亲向来忙着操持店务家事，父亲则对他寄予厚望，总是不假辞色，这是他第一次被揽进年长者的怀里，靠在对方坚实的胸膛上。
明明是陌生的气息，却带着阳光的味道，感觉那么安全，那么可靠。
好像可以就此为他，遮去所有霜风雨雪。
对方用很轻的力道拍着他的背，耐心地等着他哭累了，把什么东西塞到他手里，就默默起身离开。
伦比揉着眼睛，想要看清楚这个陌生的男人，却只看到一个背影，和怀里一捧盛放的向日葵。
花束中夹着一张手写的小卡片，字写得很漂亮，不像他那么歪歪扭扭。
“向日葵是鸟布拉的市花，也是象征着阳光的花，它总是不知疲倦地追逐着太阳的方向，太阳也将自己所有热情都倾洒给它。一切都会好起来的，阳光会一直温暖着你。”

吴语把哥哥揽在臂弯里，小心翼翼地拨开他过长的刘海。
“小语……”
他听见伦比在叫自己，尽管这声呼唤微弱到几乎听不清，还是立刻低下头，凑到哥哥嘴边：“哥，我在。”
伦比已经几乎使不上什么力气，手轻轻地搭在他的手指上，声音像蒲公英一样轻飘飘的：“幸好…一直有你在……”
幸好每次他最需要陪伴的时候，吴语都在他的身边。
他无法想象，如果没有弟弟，如果只有自己独自支撑，要如何捱过每一个辗转反侧的茫茫长夜，如何守在香水铺的柜台后面，看着店外那些不属于自己的风，日复一日地吹来又吹去。
“嗯。”吴语吻了吻他的唇角，看着他疲倦地合上眼帘，摩挲着他手背上支离的筋络和胶布下的淤青，“放心吧，哥哥，不管你去哪里，我一直都在。”
“我保证。”
尖锐的警报声刺得吴语的耳膜都在发疼，他却愣愣地看着窗外碧蓝无云的天空，甚至感觉不到眼泪划过了脸颊。
金黄色的花终于在阳光下凋谢，获得了梦寐以求的自由。
也再没有任何人或事，能将他和哥哥分开。

＊

本文原名，《五次吴语抓住了哥哥，一次他没有》，碗太建议我取个看起来甜点的标题，我觉得很有道理。
碗太还问原标题指的是抓不住还是没有去抓，答案是二者都有。
我写这篇的bgm：《知足》。
向日葵的花语：没有说出口的爱，沉默的爱。